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LITERATURA E PENSAMENTO: LINGUAGENS DO LIMITE
Resumo 
O artigo reflete sobre o papel da literatura na prática da Filosofia com Crianças, mas poderíamos 
estendê-lo também a qualquer outra prática que problematize o encontro da literatura com a 
experiência de pensar ou com a filosofia. Tendo como ponto de partida o pensamento de Michel 
Foucault em torno da loucura e sua relação com a literatura, explora
literário - como experiência-limite que questiona e desestabiliza os senti
filosofia. Nesse caráter transgressor do limite da experiência ordinária encontra
pertinência de um texto literário numa prática que pretende transformar
pensamento. O argumento é auxiliado pel
e de “ambiguidade” e “desobrar”, de Maurice Blanchot.
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LITERATURA Y PENSAMIENTO: LENGUAJES DEL LÍMITE
Resumen 
El artículo reflexiona sobre el papel de la literatura en la práctica de la Filosofía con Niños, pero 
podría hacerse extensivo lo que en él se afirma a cualquier otra prá
encuentro de la literatura con la experiencia de pensar o con la filosofía. Teniendo como punto de 
partida el pensamiento de Michel Foucault con respecto a la locura y su relación con la literatura, se 
explora la proximidad del espacio literario 
sentidos establecidos- con la filosofía. En ese carácter transgresor de la experiencia ordinaria se 
encuentra la absoluta pertinencia de un texto literario en una práctica que prete
en una experiencia de pensamiento. El argumento es auxiliado por los conceptos “frontera 
indómita”, de Graciela Montes, y “ambigüedad” y desobrar”, de Maurice Blanchot.
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Este trabalho situa-se no interior da discussão acerca da prática da Filosofia com 
Crianças, mas poderíamos estendê-lo também a qualquer outra prática que pretenda 
problematizar o encontro da literatura com o pensamento ou com a filosofia. 
 Os textos literários são utilizados com muita frequência para dar inicio ao que 
pretende transformar-se em uma experiência de pensamento com as crianças. Mas, por que 
levar uma obra literária a uma experiência de filosofia? Qual é o lugar da literatura em uma 
experiência desse tipo? 
Às vezes, esse esforço se encaminha no sentido de tornar a literatura instrumento 
para ilustrar alguma ideia. O conteúdo do texto literário aparece assim como uma espécie de 
exemplo que tornaria mais acessíveis algumas ideias complexas. Desta perspectiva, 
personagens e argumentos esconderiam algo que precisaria ser descoberto pelo leitor ao 
longo da experiência.  
Outras vezes, considera-se que o texto literário, pela sua forma, fornece uma espécie 
de força, de poder de sedução. Suas palavras bonitas e sua estrutura bem elaborada 
parecem capazes de fazer o que palavras corriqueiras não podem: conquistar o leitor e 
conduzi-lo amorosamente ao território onde quem escolheu o texto o espera chegar.  
Pretendemos explorar outra possibilidade para esse encontro. Começamos por 
colocar em consideração aquilo que faz com que um conjunto de palavras e silêncios, de 
traços e vazios, se torne literatura. E, a partir daí, buscar os vínculos que poderiam ligá-la à 
filosofia.   
Junto com Michel Foucault consideramos aqui a literatura como um espaço de 
transgressão onde tudo o que se apresenta como fixo se torna móvel. Espaço que remete a 
um momento onde a divisão que estabelece os limites oficiais das palavras cambaleia. A 
partir da obra do autor, transitamos inicialmente por outro espaço de desequilíbrio, de 
desestabilização de sentido que se aparenta com a literatura: a loucura. 
No seu trabalho arqueológico sobre a loucura, Foucault mostra a tensão que existe 
entre, por um lado, aquela experiência histórica que demarca em uma cultura o campo 
daquilo que é possível ver e dizer dentro desses limites; e, pelo outro, a experiência trágica 
da loucura, que mostra e permite a ruptura dos limites que a experiência histórica 
determina. A literatura guarda, para o autor, um forte vínculo com a loucura, entendida 
neste último sentido como possibilidade de transgredir os limites de nossa experiência como 
obra de razão.  
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Por outra parte, ao ser uma linguagem esotérica – porque suas palavras dizem aquilo 
que dizem, mas no mesmo movimento dizem alguma outra coisa –, a literatura se localiza 
naquela zona que Graciela Montes nomeia “fronteira indômita”, nesse ponto central que 
Blanchot (inspirado por Mallarmé) chama de ambiguidade.  
É precisamente nessa zona que nos deparamos com o limite dos sentidos 
estabelecidos, onde o espaço literário se encontra com a filosofia. É essa terra 
compartilhada, que assinala o exterior que habita no interior da linguagem, a que mostra a 
absoluta pertinência da literatura na experiência de pensar. 
Não é nossa pretensão fazer um estudo da literatura no pensamento de Foucault, 
mas nos deixar seduzir por alguns poderosos lampejos que emanam de sua escritura- 
experiência e que nos incitam a dançar nessa corda bamba a que tende a palavra literária 
para poder explorar aquilo que lhe é mais próprio e que possibilita seu encontro com a 
filosofia concebida como uma experiência de pensamento. 
 
A loucura, ausência da obra 
Foucault, quando escreveu “A história da loucura na idade clássica”, poderia ter 
escrito uma história da psiquiatria, historiando a evolução dos conhecimentos que 
possibilitaram a caracterização da loucura. Em lugar disso, propôs-se a realizar uma 
arqueologia da loucura, mostrando aquela primeira relação entre razão e sem-razão, a partir 
da qual seria possível pensar a loucura e, posteriormente, capturá-la sob o conceito de 
doença mental. 
Inspirado na categoria nietzscheana de “experiência trágica”, Foucault desconfia 
dessa medicalização e psicologização da loucura. A partir dela vê nesta última, além de uma 
figura histórica, uma experiência intemporal, originária, crucial, essencial, que a razão em 
vez de descobrir, encobriu, ocultou, mascarou, dominou, ainda que não tenha conseguido 
destruí-la totalmente, porque viu nela um perigo e uma ameaça (MACHADO, 2001).  
Esta ideia de experiência trágica que Foucault toma de Nietzsche lhe permite pensar 
em um momento fundacional, anterior à história da loucura, a partir da qual se estabelece 
uma primeira divisão trágica constitutiva da nossa cultura, que separa e coloca de um lado a 
razão e, do outro, a loucura. Esta divisão originária estabelece os limites dentro dos quais 
uma cultura se reconhecerá e definirá sua identidade. Fazer a história dessa divisão é, ao 
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mesmo tempo, fazer a história d’ “o outro”, daquilo que, uma vez estabelecida a divisão, 
tem ficado do lado de fora. No prefácio da sua “História da loucura...”, Foucault diz: 
 
Poder-se-ia fazer uma história dos limites – desses gestos obscuros, 
necessariamente esquecidos logo que concluídos, pelos quais uma cultura 
rejeita alguma coisa que será para ela o Exterior; e, ao longo de sua história, 
esse vazio escavado, esse espaço branco pelo qual ela se isola a designa 
tanto quanto seus valores. Pois seus valores ela os recebe e os mantém na 
continuidade da história; mas nessa região de que queremos falar, ela 
exerce suas escolhas essenciais, ela faz a divisão que lhe dá a face de sua 
positividade; ali se encontra a espessura originária na qual ela se forma. 
Interrogar uma cultura sobre suas experiências-limites é questioná-la, nos 
confins da história, sobre um dilaceramento que é como o nascimento 
mesmo da sua história. Então, encontram-se confrontados, em uma tensão 
sempre prestes a desenlaçar-se, a continuidade temporal de uma análise 
dialética e o surgimento, às portas do tempo, de uma estrutura trágica. 
(FOUCAULT, 1999a, p. 142). 
 
Esta divisão fundamental entre razão e loucura forma parte de uma estrutura de 
recusa, mediante a qual uma cultura, em um momento determinado, define o que é, 
rejeitando ao mesmo tempo o que considera “o outro”. Esta estrutura é histórica e 
determina um tipo particular, histórico, de experiência. “É essa estrutura que dá conta da 
passagem da experiência medieval e humanista da loucura a esta experiência que é a nossa, 
e que confina a loucura na doença mental” (FOUCAULT, 1999a, p. 146). Em uma entrevista 
com J. P. Weber, em Le Monde, intitulada “A loucura só existe em uma sociedade”, Foucault 
(1999b, p. 150) coloca com clareza este caráter histórico da experiência da loucura dizendo: 
“A loucura não pode ser encontrada em estado selvagem. A loucura só existe em uma 
sociedade, ela não existe fora das normas da sensibilidade que a isolam e das formas de 
repulsa que a excluem ou capturam”. 
Esta tensão é a que nos interessa, aquela que existe entre, por um lado, esta 
experiência histórica, circunscrita pelo modo em que uma cultura se define e assim delimita 
o campo da sua experiência; e, pelo outro, a experiência trágica da loucura, que Foucault 
toma de Nietzsche e que permite a ruptura dos limites da própria cultura e da experiência 
que ela determina. Por isso, é possível falar tanto de uma experiência medieval da loucura, 
onde a relação com esta tinha uma forma que permitia um maior intercâmbio, quanto de 
uma experiência moderna da loucura, onde ela tem sido confinada na categoria de doença 
mental. De um lado, uma experiência que seria fundamentalmente razão, obra, sentido, 
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história; e, do outro, uma experiência indiferenciada, trágica, desnuda, capaz de questionar 
os limites da primeira. 
A loucura, neste último sentido, é definida como “ausência de obra”, como um fundo 
de sem-sentido a partir do qual o sentido se estabelece, embora sempre permaneça 
inacessível a ele e, por isso, ameaça-o radicalmente.  
 
A grande obra da história do mundo é indelevelmente acompanhada de 
uma ausência de obra, que se renova a cada instante, mas que corre 
inalterada em seu inevitável vazio ao longo da história; e desde antes da 
história, uma vez que ela já lá está na decisão primitiva, e ainda depois dela, 
uma vez que ela triunfará na última palavra pronunciada pela história. A 
plenitude da história só é possível no espaço vazio e povoado ao mesmo 
tempo, de todas as palavras sem linguagem que fazem ouvir, a quem afinar 
a orelha, um barulho surdo debaixo da história, o murmúrio obstinado de 
uma linguagem que falaria sozinha – sem sujeito falante e sem interlocutor, 
comprimida sobre ela própria, atada à garganta, desmoronando antes de 
ter atingido qualquer formulação e retornando sem brilho ao silêncio do 
qual jamais se desfez. Raiz calcinada do sentido. (FOUCAULT, 1999a, p. 
144). 
 
Este fundo de sem-sentido não pode sequer ser chamado com propriedade de 
loucura, pois o mesmo ato de pôr-lhe nome supõe tê-lo colocado no espaço e no tempo da 
razão, da história. É, melhor, um fundo inominável, incognoscível. Portanto, só será possível 
aceder a ele através da análise arqueológica desse momento de divisão desde o qual se o 
captura. A percepção que procura compreender esta loucura em estado selvagem pertence 
necessariamente a um mundo que já a capturou.  “A liberdade da loucura se ouve do alto da 
fortaleza que a tem prisioneira. Ora, ela ‘não dispõe ali senão do moroso estado civil das 
prisões, de sua experiência muda de perseguida e nós não temos senão seus sinais 
identificatórios de fugitiva” (FOUCAULT, 1999a, p. 145). 
Existe então um paradoxo: este fundo é radical outredade; é por definição, 
inominável e, no entanto, parece possível, para quem afina a orelha, ter algum tipo de 
experiência deste fundo, experiência que ofereceria a possibilidade de transgressão dos 
limites da própria razão, da própria linguagem. Tendo presente que essa percepção que 
tenta compreender a loucura em seu estado selvagem, como já dizemos, é própria de um 
mundo que já a capturou. Dá-se um jogo aqui entre o limite da experiência como obra e a 
possibilidade de fazer experiência desse limite, de transgredi-lo. Esse é o exercício que 
pretende fazer Foucault ao embarcar-se no esforço de “estirar a orelha, debruçar-se sobre 
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esse rosnar do mundo, tratar de aperceber tantas imagens que jamais foram poesia, tantos 
fantasmas que jamais alcançaram as cores da vigília” (FOUCAULT, 1999a, p. 145).  
 
 A literatura, um desobrar  
Neste momento de seu pensamento, Foucault concede à literatura esse lugar 
intermediário entre essas duas formas de experiência que temos definido anteriormente. A 
experiência trágica da loucura é uma experiência muda, indiferenciada, anterior à 
linguagem; é por definição ausência de obra. A experiência histórica da loucura é, pelo 
contrário, o modo em que uma determinada cultura, em um momento histórico, define os 
limites de sua experiência a respeito daquilo que define como loucura; é por definição obra, 
razão, linguagem. A literatura permite a transgressão das fronteiras da experiência histórica. 
Ao ter um caráter fronteiriço, entre a loucura e a obra da razão e da história, cria uma zona 
que desafia os limites desta última.  
Tanto a loucura quanto a obra são linguagem. Mas, “enquanto a obra é uma 
linguagem da razão, plena de sentido, que obedece a um código [...], a loucura é insensatez, 
desrazão, não-sentido, vazio de sentido, linguagem que transgride as leis da linguagem, a 
ponto de ser considerada não-linguagem, ou, para empregar termos que acompanharão 
toda a reflexão de Foucault sobre a linguagem, é ‘murmúrio’, ‘ruído’, ‘rumor’” (MACHADO, 
2001, p. 42).  
É aqui onde loucura e literatura se aproximam. A loucura quebra a obra da razão, 
transgride seu limite, e se situa na cara exterior desse limite. Do mesmo jeito, a literatura 
questiona a própria obra dentro da qual se conforma como literatura. É um instaurar-se que 
questiona a obra, que força seus limites sem, ao mesmo tempo, poder deixar de ser obra.  
A literatura se coloca em tensão com o discurso ao assinalar o vazio que ele tenta 
disfarçar, preencher com suas palavras. Este último seria aquele conjunto de enunciados que 
configuram aquilo que é possível dizer em uma época. Está do lado da história. A 
discursividade é a configuração da linguagem como obra que se detém em si própria e ganha 
uma certa densidade que dá corpo às palavras. A literatura, como um modo especial de 
condensação da linguagem de uma outra natureza, coloca-se em tensão com a obra e tem a 
possibilidade de mexer com essa positividade discursiva instalada por ela. A literatura 
ameaça o discurso ao arruinar a obra da linguagem. Ao deixar suspendida essa obra da 
linguagem, ao impossibilitar seguir dizendo da mesma forma a ordem estabelecida, interfere 
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nessa relação do enunciado com a linguagem. E não permite continuar a dizer da mesma 
maneira por tornar móvel, de dentro mesmo da obra, aquilo que o discurso fixou. A loucura, 
a literatura: linguagens que falam sozinhas, linguagens delirantes que puxam para esse 
momento originário, para esse momento divisório que ainda está em contato com esse 
fundo do qual emerge; linguagens que corroem os claros contornos da experiência, que 
como traças carcomem a sólida parede que divide e que protege o lado da luz, da ordem, da 
língua que designa e nomeia prolixamente cada coisa deste mundo; linguagens que 
esburacam e deixam que a orelha não esqueça dos murmúrios desse fundo que ameaça 
cada palavra que designa, que nomeia, que ordena. 
Machado (2001) nos lembra que, mesmo reconhecendo essa semelhança entre a 
loucura e a experiência literária, Foucault nunca desconsiderou a diferença que existe entre 
as duas. Enquanto a primeira, implica uma quebra absoluta, uma ruptura radical, a segunda 
é o trabalho de construção desse desmoronamento. Carcome a obra, mas só existe como 
obra. Nela a obra e a ausência da obra ficam travadas num combate trágico. A obra colocada 
no limite do que ela pode pensar, deparada com o abismo do seu sentido no interior de si 
mesma. 
Blanchot (1987), referindo-se a Mallarmé, considera que a experiência literária se 
encontra nesse ponto em que a realização da linguagem coincide com seu desaparecimento. 
Ela habita na ambiguidade, nesse ponto. 
 
De um lado, na obra, ele é o que a obra realiza, é aquilo em que ela se 
afirma, onde é preciso que ela ‘no admita outra evidência luminosa senão a 
de existir’. Nesse sentido, esse ponto é presença da obra e somente a obra 
o torna presente. Mas, ao mesmo tempo, é ‘presença da Meia-Noite’, o 
aquém, aquilo a partir do qual nada jamais começa, a profundidade vazia 
da ociosidade do ser, essa região sem saída e sem reserva na qual a obra, 
por meio do artista, torna-se preocupação, a busca sem fim de sua origem. 
(BLANCHOT, 1987, p. 38). 
 
Essa espécie de obra da obra, de surgimento da obra, exprime esse momento ambíguo em 
que se enfrenta “a experiência do que sempre arruína de antemão a obra e sempre restaura 
nela a superabundância vã da ociosidade2” (Ibidem, p. 39). Esse ponto de impossibilidade em 
que a obra se realiza naquilo que não permite que ela aconteça. Esse conduzir ao ponto 
                                                 
2
 É interessante notar que “ociosidade” remete a “désoeuvrement” em francês. Esta última exprime muito 
melhor o sentido ao remeter mais claramente essa ociosidade para uma ausência de obra, um “desobrar”.  
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onde não pode conduzir-se porque é o ponto desde o qual ela não existe. “Esse ponto que 
ela faz brilhar enquanto recebe o clarão relampejante que a consome” (Ibidem, p. 40) 
O trabalho da literatura, então, não está do lado da história, do lado da palavra bruta 
ou imediata (como a nomeara Mallarmé). Não está em utilizar as palavras usuais com mais 
maestria, não está no aperfeiçoamento da linguagem corrente, não está na exploração da 
linguagem como hábito que comunica, acostumada a designar. Está na abordagem daquele 
ponto “[...] em que falar não é mais do que a sombra da fala, linguagem que ainda não é 
mais do que sua imagem, linguagem imaginária e linguagem do imaginário, aquela que 
ninguém fala, murmúrio do incessante e do interminável a que é preciso impor silêncio, se 
se quiser, enfim, que se faça ouvir” (Ibidem, p. 42) 
Literatura: tornar presente a ausência. Fazer o que desfaz. Avançar no recuo. 
Arrombamento. 
 
A literatura, fronteira indômita  
Na conferência “Linguagem e literatura” pronunciada em Bruxelas em 1964, Foucault 
faz uma distinção entre a linguagem, a obra e a literatura. A linguagem estaria composta 
tanto pelo código, o sistema que permite a compreensão entre os que falam, quanto pelo 
conjunto de tudo o que foi dito, “o murmúrio de tudo o que é pronunciado” (2001, p. 140). A 
obra seria a estabilização desse murmúrio dentro de uma configuração que lhe confere uma 
certa densidade que é enigmática. Finalmente, é a literatura, que não é nem obra nem 
linguagem, que desenha um outro espaço exterior e vazio.   
 
A literatura é uma distância aberta no interior da linguagem, uma distância 
incessantemente percorrida e jamais coberta; uma espécie de linguagem 
que oscila sobre si mesma, uma espécie de vibração imóvel. Na verdade, 
oscilação e vibração são palavras insuficientes e inadequadas porque 
sugerem dois pólos: a literatura seria, ao mesmo tempo, literatura mas, 
também, linguagem e haveria entre a literatura e a linguagem como que 
uma hesitação. De fato, a relação com a literatura, aquilo pelo qual obra e 
literatura se esquivam mutuamente, está investida totalmente na 
espessura imóvel, sem movimento, da obra. (FOUCAULT, 2001, p. 142). 
 
A literatura tem a ver com essa distância aberta no interior da linguagem, essa 
rachadura que aparece no quadro na medida em que ele vai sendo pintado. Todas essas 
palavras para dizer a ausência. Nesse limite de desfazer sua própria feitura anda a literatura. 
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Graciela Montes usa a imagem de “fronteira indômita” para nomear este lugar que a 
literatura produz nas margens. Para pensar nesta zona indômita a autora cita dois versos 
populares por todos conhecidos: “Vamos brincar no bosque / enquanto o seu Lobo não 
vem”3. Esse enquanto, “enquanto o seu Lobo não vem”, marca a fragilidade desse brincar, 
mas é só nesse território que se pode brincar. “Um território necessário e saudável, o único 
no qual nos sentimos realmente vivos [...] o único onde podemos desenvolver nossas 
brincadeiras antes da chegada do lobo. Se esse território de fronteira se estreita, se não 
podemos habitá-lo, não nos sobra mais do que a pura subjetividade e, portanto, a loucura, 
ou a mera acomodação ao fora, que é uma forma de morte” (MONTES, 1999, p. 52, tradução 
nossa). Aqui a autora está falando de um fora e um dentro em sentido psicológico inspirada 
em Winnicot. O dentro como a subjetividade desejante e exigente e o fora como o objeto 
desejado, os objetos. No meio, entre essas duas zonas, “a única margem onde realmente se 
pode ser livre, ou seja, não condicionado pelo dado, não obrigado pelas demandas próprias 
nem pelos limites do fora” (MONTES, 1999, p. 51, tradução nossa). Mas, no sentido que 
estamos pensando a relação entre a loucura e a literatura, tomando aquele sentido trágico 
de Foucault, podemos perfeitamente inverter as palavras “dentro” e “fora”, e manter, ficar, 
com esse “entre”, com esse “enquanto”, que comunica e marca a distância 
simultaneamente. O “dentro” como o lugar da obra e da história e o “fora” como aquele 
fundo, aquele murmúrio do qual ela emana tão só para assinalá-lo. Podemos pensar esta 
zona – que, ao mesmo tempo que é um limite, é impossível de domesticar – como a borda 
exterior do limite da nossa experiência feita hábito que escapa da captura absoluta e nos 
permite renovar os sentidos estabelecidos ao sacudir, ao tornar difusas as linhas que 
delimitam o caminho. O trabalho da literatura seria o de engrossar essa fronteira, fazer mais 
larga essa zona que não pertence ao “dentro”, mas também não é “fora”. É o “fora” que 
habita no “dentro” que ameaça cada limite que traçamos no esforço de definir, de outorgar 
sentido.  
Salvadas as distâncias, então, é essa “fronteira indômita”, esse “enquanto”, essa zona 
frágil não domesticável, que permite permanecer brincando no bosque à beira do caminho 
com seus limites fortemente marcados. Ela pode estreitar-se ou alargar-se e permitir-nos 
                                                 
3
 A autora cita a versão Argentina desses versos populares “juguemos en el bosque / mientras el lobo no está”. 
Em Brasil a fórmula mais frequente é “vamos passear no bosque / enquanto o seu Lobo não vem” (ou, inclusive, 
“vamos passear na praça”). Para não perder a força da imagem da versão citada por Montes decidimos manter 
o “brincar” em lugar do “passear”.  
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criar nossas brincadeiras “enquanto” o medo do lobo não nos empurra novamente à senda. 
Talvez nesse sentido podemos ler Rilke (2007, p. 191): “As criações da arte são sempre 
resultado de ter-estado-em-perigo de ter-ido-até-o-fim numa experiência, até um ponto que 
ninguém consegue transpor”. É nessa zona de risco que se aloja a literatura, nesse sair de 
Chapeuzinho do caminho para entrar nesse território, para colocar os pés na beira do 
caminho que não é totalmente caminho, que também não é totalmente floresta, mas que 
permite deparar-se com ela e voltar com as flores recolhidas, o que só é possível por ter-se 
desviado, por ter corrido o risco, por ter ido ao seu encontro. Este é um risco que nada tem a 
ver com arriscar o próprio mundo na procura de um mundo melhor a conquistar com o 
esforço e o trabalho, isso seria se posicionar claramente do lado de dentro da linguagem da 
história e apostar no seu progresso. A literatura acontece na tentativa de avanço na zona 
marginal que coloca em risco o traçado do caminho, o fio que beira a história, que vai à 
procura do hálito do lobo na noite escura. Uma zona que faz mudar a paisagem habitual das 
palavras quando são jogadas no seu território e nos permite descobrir suas arestas 
indomesticáveis ao colocá-las em perigo. Nesta fronteira indômita as palavras habituadas a 
nomear a obra, a história, a submeter-se à razão, podem brincar (por “enquanto”), ousar, 
encorajar-se e transgredir os limites de uma linguagem submetida a suas funções habituais, 
que servem para dizer um mundo fixado na ordem de um discurso. A literatura com suas 
palavras engrossa este território-limite e cria suas próprias regras fronteiriças.  
 “Uma novela, um conto, uma música, um poema são avanços sobre a terceira zona, 
construções pioneiras, próprias da borda” (MONTES, 1999, p. 52-53, tradução nossa). Só 
neste território poroso jamais conquistado, nunca acabado – porque é um permanente 
fazer-se que é, ao mesmo tempo, um desmanchar-se – é que podem nascer novas palavras, 
novos e precários sentidos. A única condição é que continuem a ser não domesticados e 
fronteiriços, marginais. 
 
A literatura, uma linguagem esotérica 
Voltemos, desde outra perspectiva, sobre essa possibilidade colocada por Foucault, 
de que a linguagem literária, desligando-se de todo referente, através da sua dobra sobre si 
mesma, coloque em questão e faça estourar os limites da cultura. Esta perspectiva é 
inspirada em escritores como Bataille e Blanchot. Será através deles que Foucault terá 
contato com Nietzsche. Em uma entrevista intitulada “A loucura, a ausência da obra”, 
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falando sobre os interditos da linguagem e suas possibilidades de transgressão, ele assinala 
que esta forma de linguagem, e suas possibilidades transgressoras,   
 
[...] consiste em submeter uma palavra, aparentemente conforme o código 
reconhecido, a um outro código cuja chave é dada nesta palavra mesma; de 
tal forma que esta é desdobrada no interior de si: ela diz o que ela diz, mas 
ela acrescenta um excedente mudo que enuncia silenciosamente o que ela 
diz e o código segundo o qual ela diz. Não se trata aqui de uma linguagem 
cifrada, mas de uma linguagem estruturalmente esotérica. Quer dizer: ela 
não comunica, ao escondê-la, uma significação interdita; ela se instala, para 
começo de jogo, em uma dobra essencial da palavra. Dobra que a escava do 
interior e, talvez, até o infinito. Pouco importa, então, o que se diz em uma 
semelhante linguagem e as significações que aí são liberadas. É essa 
liberação obscura e central da palavra no coração dela própria, sua fuga 
incontrolável para uma moradia sempre sem luz, que nenhuma cultura 
pode aceitar imediatamente. Não é em seu sentido, não em sua matéria 
verbal, mas em seu jogo é que uma tal palavra é transgressiva. (FOUCAULT, 
1999c, p. 194). 
 
Foucault, nesta entrevista publicada em 1964, já não pensa a loucura a partir da 
experiência trágica, agora analisa a loucura a partir da psicanálise, como um tipo de 
linguagem. Uma linguagem especial que, ao mesmo tempo em que é incompatível com a 
obra, é a zona de onde a obra provém. A partir de Freud a loucura é uma palavra que se 
envolve a si própria. Ela diz por baixo do que ela diz outra coisa. Literatura e loucura se 
aproximam porque as duas são auto-referências vazias (MACHADO, 2001, p. 50-51).  
É este tipo de linguagem redobrada que encerra em si mesma a chave de seu próprio 
deciframento, que Foucault toma da literatura, o que lhe permite trabalhar sobre os limites 
do pensamento. É a linguagem mesma a que possui o poder de ir além de si. Será este um 
trabalho incessante, pois, nesta relação entre a cultura que captura e a loucura que é 
irredutível indiferenciação, liberdade, está o perpétuo trabalho da linguagem sobre si 
mesma, para levar-nos além da experiência na qual definimos aquilo que somos. 
A literatura também pode ser pensada então como limite da linguagem dentro da 
mesma linguagem que “[…] não se define por aquilo que ela diz, nem tampouco pelas 
estruturas que a tornam significante” (1999c, p. 197). É uma linguagem estruturalmente 
esotérica que se encontra desdobrada ao interior de si mesma.  
Poderíamos dizer que a literatura se vale do sentido da linguagem para, nesse 
mesmo ato, marcar seu sem-sentido, esse sem-sentido que mina a obra o tempo todo e do 
qual ela emerge. É essa propriedade quem nos mantém numa permanente expectativa, 
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porque a próxima palavra a ser pronunciada pode provocar o desabamento desde o alicerce 
de tudo aquilo que, até esse momento, as mesmas palavras, cuidadosa e prolixamente 
ordenadas, vinham construindo. A literatura compromete a linguagem em um duplo 
sentido: tanto como código quanto como arquivo de todo o dito (LARROSA, 1995).  
“A literatura, no fundo, é uma fala que talvez obedeça ao código em que está 
contida, mas que, no momento mesmo que começa, e em cada uma das palavras que 
pronuncia, compromete esse código” (FOUCAULT, 2001, p. 158). Mesmo que para dizer algo 
a literatura obedeça ao código da língua, ao mesmo tempo a palavra literária ameaça o 
tempo todo esse código. Essa característica da literatura não provém de uma possibilidade 
de representar alguma coisa, nem da pretensão de transmitir umas ideias, nem do código ao 
que pertence. “Cada obra, cada momento da obra, volta a pôr tudo em questão, e aquele 
que deve apenas ater-se-lhe, não se atém, portanto, a nada. Seja o que for que ele faça, a 
obra retira-o do que ele faz e do que ele pode” (BLANCHOT, 1987, p. 83). A literatura se 
desdobra nesse jogo de sentidos, nessas tensões de sentidos instalados e possíveis, sentidos 
feridos por sem-sentidos, sentidos impossíveis, que provém de um vazio que é limite e 
relação ao mesmo tempo. É ali que se encontra a familiaridade da literatura com a loucura. 
Este parentesco não tem a ver com o que se diz, nem com como o diz, mas com a forma em 
que ela estabelece seu próprio jogo. “A obra atrai aquele que se lhe consagra para o ponto 
em que ela é a prova de sua impossibilidade. Nisso ela é uma experiência [...]” (Idem). Então, 
o desafio que encarna a literatura não passa por desafiar as leis próprias do código 
linguístico, nem pela pronúncia de palavras que ainda dentro do código tem proibida sua 
articulação, nem por colocar enunciados perfeitamente legíveis pelo código, mas que 
portam significações censuradas, proibidas (FOUCAULT, 2001). 
É, nessa auto-implicação da linguagem onde se escava esse vazio que produz a 
literatura que rói os sentidos instituídos e, ao derrubá-los, abre a possibilidade à emergência 
de outros. Foucault fala nesse sentido da loucura como uma prodigiosa “reserva” de sentido. 
“Muito mais do que uma provisão, trata-se de uma figura que retém e suspende o sentido, 
ordena um vazio no qual não é proposta senão a possibilidade ainda não cumprida de que 
tal sentido venha ali a alojar-se, ou um outro, ou ainda um terceiro, e isso ao infinito, talvez” 
(FOUCAULT, 1999c, p. 196). Assim como a loucura, a literatura é uma reserva de sentido. 
Ambas instauram um vazio na linguagem e, por isso, são linguagem transgressiva do código 
da língua. 
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Então… para que levar um texto literário a uma experiência de Filosofia com Crianças? 
 
Como vimos, a literatura nada tem a ver com o afã de representação do discurso, se 
afasta dele. A palavra literária se desenvolve a partir de si mesma; é trânsito, é fuga, é 
transgressão da obra, é vivência descarnada do limite da experiência na carne das palavras, 
é um habitar no limite sem hábitos, é fronteira que permite a experiência do limite. 
A imagem literária libera à linguagem do trabalho de ter que representar e se entrega 
à apresentação. Rompe os diques da sintaxe e do dicionário, ali as palavras cobram vida.  
Consideramos aqui que deixar a literatura fazer seu particular trabalho em uma 
experiência de filosofia implica dar lugar a considerar que, ao trabalhar sobre o limite do 
qual tudo emerge, a literatura diz sobre o que é. Ela não é uma simples linguagem de 
quimeras, isso que se propõe à imaginação como possível ou verdadeiro, mas que não é. 
Referindo-se à imagem poética, Octavio Paz (2006) afirma que ela diz o que por 
natureza a linguagem ordenada, submetida às leis do discurso habitual, não pode. A 
linguagem colocada a significar tem que se ajustar à lógica do isto ou aquilo na qual uma 
coisa não pode ser e não ser ao mesmo tempo. Deste modo, as palavras são alinhadas pelo 
sentido que lhes dá unidade e as dirige em uma única direção. Mas, a imagem poética 
conserva uma pluralidade de sentidos que não são exclusivos de seu universo (o universo 
poético). Ela nos revela o que o mundo é e sobre quem nós somos, afirma o autor. O 
sentido, no seu trabalho unificador, cobre a pluralidade e a ambiguidade da qual as coisas 
emergem. O verso poético recria, revive essa experiência. “O poema nos faz lembrar o que 
esquecemos: o que somos realmente” (Ibidem, p. 47, tradução nossa), nos traz a lembrança 
desse fundo que nada compreende de identidades garantidas do qual tudo emerge. 
Isso que o mundo é e que se desvenda na literatura não tem a ver com uma essência, 
com uma substância que a literatura revelaria. Tem a ver com uma certa distância, como 
dirá Foucault: 
 
[...] um vazio imperceptível, mas que nada pode eliminar, nem povoar, uma 
linha que não se para de transpor sem que ela se apague, como se, pelo 
contrário, fosse cruzando-a sem parar que a marcaria a mais. Pois esse 
limite não isola duas partes do mundo: um sujeito e um objeto ou as coisas 
diante do pensamento; ele é de preferência a relação universal, a muda, 
laboriosa, instantânea relação pela qual tudo se ata e se desata, pela qual 
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tudo aparece, cintila e se apaga, pela qual no mesmo movimento as coisas 
se mostram e escapam. (FOUCAULT, 2006a, p. 64). 
 
É esta a distância que nos apresenta a literatura. Esta distância não designa a 
presença ou a ausência de uma substância, nem uma estrutura, nem um lugar, senão um 
movimento, uma relação móvel e constante no interior da linguagem. O autor se questiona: 
e se a ficção não fosse “[...] esse trajeto de flecha que nos salta aos olhos e nos oferece tudo 
o que aparece? Então, o fictício seria também o que nomeia as coisas, fá-las falar e oferece 
na linguagem seu ser já dividido pelo soberano poder das palavras” (Ibidem, p. 68). 
A literatura nos lança, nos joga em direção a essa distância, a essa exterioridade, a 
esse vazio, a essa ausência, a essa ruína; coloca no limite às palavras que tem tecido 
acirradamente os contornos conhecidos; nos atrai para essa zona fronteiriça e nos deixa em 
suspensão.  
“A linguagem tocada pela poesia cessa imediatamente de ser linguagem. Ou seja: 
conjunto de signos móveis e significantes. O poema transcende a linguagem. “[...] É 
linguagem, mas é também mais alguma coisa. E esse algo a mais é inexplicável pela 
linguagem, embora só possa ser alcançado por ela” (PAZ, ibidem, p. 48, tradução nossa). A 
palavra literária diz o que diz e nesse dizer diz uma outra coisa, diz sobre algo que a 
transpassa. Linguagem que se desmancha e que só na linguagem pode existir.  
Essa experiência que a literatura possibilita, então, diz da possibilidade de fazer 
contato com uma experiência do mundo e de nós mesmos que nos traz a vida, o movimento 
que habita nos perímetros que ainda se encontram em contato com o murmúrio 
subterrâneo, com o bosque que contorna o caminho. É sobre esse murmúrio que se constrói 
a obra da razão e da história. O espaço literário oferece a carne de suas palavras em 
sacrifício para revelar-nos esse rumor. É nesse sentido que a literatura diz sobre o que o 
mundo é e sobre o que nós somos. E é nesse espaço, que nos coloca em frente do barulho 
que acompanha como um rio subterrâneo o perímetro que define cada coisa neste mundo 
(inclusive nós mesmos), que a literatura se encontra com a filosofia considerada como 
experiência de pensamento.  
Assim como a literatura, a filosofia trabalha sobre os limites. Na figura, é o perímetro 
o que dá uma cara para a forma estabilizada da figura e outra para o fundo do qual ela 
emergiu. Tanto a literatura quanto a filosofia andam por esse limite. Essa relação que a 
literatura mantém com a linguagem é a que o pensamento tem com o saber que ordena o 
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mundo, que o classifica, o sequencia, o explica, o legisla. O pensamento põe o saber, os 
conhecimentos, frente ao abismo do qual emergiram; coloca-os em tensão com o fundo do 
qual se recortaram, um fundo que nada entende de leis nem de classificações, e mostra-lhes 
que seus contornos são frágeis, porosos, que se existem é porque ele, esse fundo, os 
ameaça. O sentido se desprende, se torna fixo, vira hábito, coisa habitual, que nos leva a 
passar nosso olhar rapidamente por um mundo que nos resulta conhecido e explicável. 
Quando o pensamento se detém repentinamente lembra da multiplicidade da qual se 
descolou, esse fundo de sem-sentido que tinha esquecido. 
Desse vínculo que ambas, literatura e filosofia, mantêm com essa dimensão da 
realidade, surge a pertinência absoluta da presença da literatura em uma experiência de 
Filosofia com Crianças, uma experiência que pretende ser um exercício de pensamento. A 
literatura não está ali para conduzir aos leitores a algumas ideias “filosóficas” que, 
escondidas por trás de personagens e argumentos, estão aguardando serem descobertas. 
Não está para ilustrar uma ideia, para dizer com outras palavras, de um jeito mais bonito, o 
que poderia ser dito por outros meios. Não está para tornar mais acessível o código ou 
arquivo de nossa linguagem, de nossos sentidos construídos ao longo dos anos. Não está ali 
para imprimir força, energia, às ideias, para conquistar por meios mais vitais a atenção do 
leitor. Ela está ali porque a composição dessas palavras tem o poder de quebrar nosso 
código e nosso arquivo maciço, de rachar as cores da nossa paisagem habitual. Ela está ali 
porque também diz de como o mundo e nós somos. Ela está ali porque com sua força e suas 
velocidades torna móvel aquilo que o discurso fixou. Ela está ali porque encarna em suas 
palavras o pensamento. Está ali para enrarecer o ar que prazerosamente vínhamos 
respirando e confrontar nosso pensamento com esse estranhamento. Está para sublevar as 
fronteiras. Está para carcomer os contornos e torná-los porosos. Está para inocular a 
linguagem e contaminá-la da distância que a habita. Está para emprestar-nos a carne da suas 
palavras esotéricas em sacrifício e deixar, nessa cerimônia, nossos saberes e conhecimentos 
em suspenso para ter que começar a pensar de novo, a partir desse vazio que fugazmente 
invadiu nossos sentidos habituais.  
Experiência literária e experiência de pensamento remetem a esse lugar do qual 
emerge o mundo, a esse silêncio ou murmúrio que o acompanha em cada passo que ele dá, 
obrigando-o a recomeçar a cada vez. Esse rumor o força a seguir andando, não lhe permite 
deter-se, instalar-se definitivamente, fixar-se. 
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Embora reconheçamos que há diferenças que marcam os campos da literatura e da filosofia, 
estamos fazendo referência à literatura como aquela estranha obra da linguagem que é 
ausência de obra, que se remete a um tempo e lugar que antecede à divisão em disciplinas, 
à organização e classificação dos saberes. Nesse sentido, o lugar de onde ela emerge é o 
mesmo do qual emerge a filosofia. A possibilidade de transitar esse lugar a partir da palavra-
ficção ou da palavra-ritmo poético ou de problemas e conceitos será o trabalho específico de 
cada uma (DELEUZE; GUATTARI, 1997). A força que torna poderosa a literatura e que a 
convoca a uma experiência de pensamento emana dessa particularidade de fazer contato 
com o fundo do qual as palavras emergem sem esquecê-lo e da capacidade de manter com 
ele essa tensão. Um fazer-se e desfazer-se o tempo todo; um estar em processo; um 
caminhar pela fronteira indômita da linguagem, do pensamento; um colocar-se em perigo; 
uma ressonância desse perigo.  
 “Estirar a orelha, debruçar-se sobre esse rosnar do mundo, tratar de aperceber 
tantas imagens que jamais foram poesia, tantos fantasmas que jamais alcançaram as cores 
da vigília”, nos dizia Foucault (1999a, p. 145), procurando colocar palavras no exercício de 
aproximação aos limites que nossa experiência histórica delimita. A literatura é o lugar onde 
essas imagens do rosnar do mundo se tornam poesia e nos apresentam a multiplicidade, a 
sucessão, a ambiguidade, a mistura, a confusão, o caos que a linguagem tenta esquecer cada 
vez que outorga sentido e ordena, alinha prolixamente os contornos do mundo. Essa 
linguagem intercessora, que nos faz deparar com o limite do mundo, convoca ao 
pensamento.  
Então, por que levar um texto literário a uma experiência de pensamento? Porque 
tudo aquilo que a obra da razão e da história suprimiu, esqueceu, tentou encobrir, é 
desenterrado quando alguém “canta el lugar en que se forma el silencio”, como nos lembra 
Alejandra Pizarnik. 
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